настоящим сыном-другом, разделяющим 
убеждения отца, просто вмешались 
обстоятельства... 
Он иногда спрашивал себя, было ли 
бы ему легче, будь эти обстоятельства 
чем-то безликим и непостижимым — 
таинственным роком, силами судьбы? 
Возможно, было бы легче. Больше было 
бы теперь оснований оправдываться: 
в самом деле, с мойрами особенно не 
повоюешь. 
Но что толку в пустых «если бы»! 
Обстоятельства, отнявшие у него 
сына, были ему хорошо известны и 
накомы, у них были конкретные 
Ц мена, лица, они маршировали по 
улицам его города, оскверняя топотом 
своих сапог мостовые, помнящие шаги 
Шиллера и Вагнера, и во всю глотку 
орали свои чудовищные песни о том, 
как завтра им будет принадлежать весь 
мир, пусть трухлявые кости этого мира 
уже заранее трясутся от страха. Сам 
Эгон, правда, коричневой рубахи так и 
не надел (неизвестно по какой причине 
— может быть, просто не дали), но уже в 
выпускном классе дружил с несколькими 
штурмовиками и вызывающе появлялся 
с ними в общественных местах. Тот его 
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— Боюсь, господина майора ждет 
разочарование. Вы уверены, что в 
Берлине остались места, где можно еще 


кутнуть по- венски? 

— Ха! е будьте 

наивной оарышней, 
Дорнбергер. 

Итак? 

— Дая, честно говоря, 


не очень настроен... 

— Послушайте, капитан! Вы что, не 
знаете, что неприлично отказываться, 
когда вас приглаптает старший по 
званию? Что за канальская Ө) 
распущенность; сакрамент! 

Извольте в двадцать ноль-ноль быть 

на углу Линден и Фридрихштрассе, где 
Малый театр. Форма одежды парадная, 
настроение бодрое, готовность номер 
один! А теперь вы свободны, я тут еще 
немного поработаю... 

Вечером Эриху действительно 
пришлось лишний раз убедиться в 
своей наивности. К месту встречи майор 
подкатил на такси, приоткрыл дверцу, 
высунулся, поманил рукой. Эрих сел, 
машина рванула к Бранденбургским 
воротам, понеслась дальше через темный 
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Тиргартен. Где-то за площадью Зофи- 
Шарлотты они вышли на незнакомой 
улице, все было затемнено, лишь над 
закругленной вверху небольшой дверью 
едва тлела синяя лампочка в узорчатом 
кованом фонаре. Бернардис позвонил, 
дверь открылась не сразу. 
— Так вот, молодой человек, — сказал 
майор, когда они вошли в зал, — 
начинайте познавать жизнь во всем 
ее многообразии... Приветствую вас, 
/ ай Как видите, способствую 
процветанию фирмы — вот, привел 
еще одного клиента, не смотрите 
на скромные погоны, это лицо весьма 
значительное, да, да, вы не пожалеете, 
если господин доктор станет вашим 
завсегдатаем... 
Похожий на дипломата обер-кельнер, 
немолодой, но вполне призывного 
возраста по нормам сорок третьего 
года, провел их к столику, на скользкой 
от крахмала скатерти стали как по 
волшебству возникать тарелки, 
тарелочки, бокалы и фужеры всех форм 
и размеров, массивное столовое серебро 
— кельнерши ухитрялись расставлять 
и раскладывать все это, оставаясь где- 
то сзади, вне поля зрения. Не спеша 
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объявил, что кое-кому следовало 

бы поменьше драть нос и кичиться 
высокоинтеллектуальным родителем, 
поскольку теперь стало известно, что 
означенный родитель снюхался с 
красными и регулярно получает чеки 
от жидо-масонского синедриона. Эгон 
потребовал объяснений и, получив 
самые исчерпывающие, ответил 
кулаком; педель их тут же растащил, 
поэтому дело обошлось без синяков, 

но скандал получился громкий. 
Конечно, знай он тогда все это, 

слова сына были бы восприняты им 
совсем иначе. 

А сейчас, вспоминая тот случай, 
профессор во всем винил уже только 
себя. Наверное, это и был какой- 

то переломный момент, мальчик 
действительно был на распутье, он 

еще любил отца — иначе пропустил 

бы слова одноклассника мимо ушей, 

— но он сам, отец, оттолкнул его своим 
высокомерием, обидел, унизил перед 
матерью. Видимо, тогда все и началось: 
утрата любви, утрата доверия. Любил ли 
его мальчик на самом деле, профессор 
не знал, но сейчас ему хотелось думать, 
что любил, что Эгон мог бы вырасти 
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руководство кафедрой в Академии 
изобразительных искусств, членство в 
художественном совете при городском 
архитектурном управлении, почетный 
пост нештатного консультанта дирекции 
картинной галереи. В тридцать втором 
году его избрали членом магистрата. 
Незнакомые люди часто обращались 
к Эгону на улице, прося непременно 
передать привет глубокоуважаемому 
господину профессору; было особенно 
приятно, если при этом случался рядом 
кто-нибудь из одноклассников. Гимназия 
короля Георга, в которой учился Эгон, 
была расположена довольно далеко 
Со)” возле Вальдпарка в Блазевице, 
ездить приходилось трамваем, 
поэтому иногда — под предлогом 
крайней загруженности занятиями — 
ему удавалось уговорить мать, и тогда 
к окончанию последнего урока темно- 
синяя отцовская «ланчия» ждала у 
подъезда. 
Сладкая жизнь, увы, длилась не так 
долго. В начале тридцать третьего года 
профессор и еще несколько членов 
магистрата потребовали расследовать 
инцидент в одном из локалей 
Фридрихштадта, где полиция открыла 
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к хорошей еде. Здесь еда была 
великолепна, но он больше налегал 

на вина — тоже соответствующего 
качества, к мясу им подали «Кло-де- 
Вужо» особенно удачного, как заметил 
соммелье, года, а к рыбе — великолепное 
«Шабли», какого ему не приходилось 
пробовать и в мирные времена. От 
выпитого его раздражение по поводу 
окружающего бесстыдства еще больше 
усилилось. 

— Интересно все-таки, какая сволочь 
составляет постоянную клиентуру этого 
бардака, — сказал он Бернардису. — 
Вот кого можно к стенке без суда и 6) 
следствия... 

— Ну, зачем же, — благодушно 
отозвался майор. — Я тоже бываю 
здесь довольно регулярно. Не часто, 
конечно... но раз в месяц могу себе 
позволить. Есть тут, конечно, и шиберы. 
Но где их нет? Прозит, коллега... 
Знаете, что самое забавное? Я всякий 
раз, когда здесь расплачиваюсь, не 

могу не испытывать изумления — как 

в наше время можно еще получать 
вполне реальные и ощутимые ценности 
— икру, скажем, великолепное вино, 
выдержанные сыры — за этот вот 
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пипифакс... — Он выгреб из кармана 
кителя пригоршню марок, посмотрел 
на них, пожал плечами и сунул обратно. 
— Это мне действительно непонятно. 
Это ведь не деньги, это фикция! 
Рейхсмарка давно уже не имеет золотого 
обеспечения, реально она стоит не 
больше бумаги, на которой напечатана. 
И между тем, как видите, на нее можно 
еще что-то купить... Истинная загадка. 
— Нало спросить у какого-нибудь 
финансиста. 

©- Все равно не пойму. Это уже из 

области мистики. Прозит! 

— Прозит! 

В этом ресторане не танцевали, оркестра 
не было, лишь в дальнем углу пианист 
в черных очках негромко, словно 
импровизируя, перебирал клавиши. 
— Не надоели вам командировки? — 
спросил Бернардис. 

Эрих молча пожал плечами. 
— Да, я понимаю, служба есть служба. 
Надоела она или не надоела, а тянуть 
лямку приходится. Когда вы последний 
раз были в Дрездене? 
— В Дрездене? — Эрих удивленно 
глянул на Бернардиса, заподозрив 
майора в способности читать мысли. — 
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путешествовать, не стеснять в расходах 
жену, покупать книги и даже картины. 
Прочие атрибуты славы поначалу 
льстили, потом начали тяготить — все 
эти торжественные акты, приемы, 
необходимость выслушивать и самому 
произносить шаблонные спичи на 
банкетах, неискренняя почтительность 
незнакомых и не интересных ему 
людей... 

А сын упивался именно этим. В 
двенадцать-тринадцать лет мальчик 
уже привык к спальным вагонам Кука, 
к номерам-люкс во французских и 
итальянских отелях, к подобострастию 
швейцаров, официантов, 
горничных; привык настолько, 

что весь этот блестящий антураж 

стал восприниматься им как нечто 
принадлежащее ему по праву и навсегда. 
Тем более, что отцовская слава, 

в лучах которой Эгон чувствовал 

себя так комфортно, не менее ярко 
ощущалась и дома; странно было 

бы, если бы такой город искусств, 

как Дрезден, не поспешил увенчать 
лаврами своего земляка, увенчанного в 
Риме и Флоренции. Штольницу была 
предложена доцентура, а позднее и 
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значит, так же следовало считать и ей. А 
Эгон, к сожалению, так не считал. И для 
него это пустяками не было. 
Да, самый страшный удар негодяи 
нанесли ему через сына. Уж с этой-то 
стороны он беды не ждал, любовь и 
уважение мальчика казались ему чем-то 
само собой разумеющимся: ведь сам он 
любил Эгона без памяти, отдавая ему все, 
чего не смог — не успел — дать дочери. 
И даже потом, когда отношения между 
ними стали портиться, он не понял, в чем 
дело, не подумал связать это со своими 
служебными неприятностями; объяснял 
все возрастом, сложностями 
$ полростковой психики, дурным 
влиянием гимназических приятелей, 
чем угодно. Друзья, которым он 
жаловался на утрату контакта с сыном, 
кивали понимающе и сочувственно, 
успокаивали: «Дорогой мой, это 
теперь в каждой второй семье!» Один 
лишь Фетшер оказался достаточно 
проницательным: однажды намекнул, 
что с мальчиком следует поговорить 
всерьез — тот, мол, слишком болезненно 
воспринимает некоторые вещи. «Какие 
именно?» — не поняв, переспросил 
профессор. «Ну, хотя бы то, что ты 
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хотите, да еще живет в городе, где за 
всю войну не упало ни одной бомбы. 
Съездил хотя бы в Гамбург, а? Вы не 
были в Гамбурге после июля? Сорок 
тысяч погибло за одну неделю; знаете, 
такие потери даже на фронте, — чтобы 
за неделю боев почти три дивизии 
полного состава! — а ведь там был не 
фронт, майор, там был мирный тыловой 
город — женщины, дети, старики... 
Шесть налетов, понимаете? И сорок 
тысяч сгоревших заживо: доблестная 
британская авиация работает в основном 
фосфором. Так вот, не испытав этого 
на себе — или хотя бы не увидев © 
своими глазами — конечно, можно 
говорить и о внешних факторах. Так 
пьяный осел вам тоже понравился? 

— Я, Дорнбергер, не очень его 
разглядывал, признаюсь. Но вещь 
выразительная. 

— Именно! Именно выразительная. Она 
так и сказала. 

— Кто, простите? 

— Ну вот... дама, которую я хотел 
пригласить. Точнее, которую я 
пригласил — увы, безуспешно. Вам, 
майор, никогда не приходило в голову, 
сколько лет нас будут ненавидеть после 
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этой войны? 

— Кого — «нас»? 

— Немцев! Точнее, всех вместе — 

немцев, австрийцев... Вы ведь австриец? 

Какое это теперь имеет значение. Вы 

родились австрийцем, я — немцем, 

но теперь мы с вами подданные 

великогерманского рейха. И его 

солдаты, а этим все сказано. Вот чего не 

понимает Иоахим, он думает — помогут, 

освободят... Вздор, нас просто сотрут 

в порошок. А ему не понять, он ничего 

не пережил, все слишком благополучно. 

Сын, правда, на фронте, но это у всех. 

ока жив-здоров. Вот случись что- 

Ч ибуль с этим поганцем Эгоном — 
боже сохрани, конечно, — вот тогда 

он, возможно, увидел бы ситуацию в 

ином свете... 

— Эгон — это сын профессора? — 

спросил очень внимательно слушающий 

Бернардис. 

— Так точно, лейтенант Эгон фон 

Штольниц, кретин каких мало, отец 

с ним разругался в пух и прах, но сын 

есть сын... Знаете, эдакий правоверный 

молодой болван, зиг-хайль... 

— Да, да, это теперь во многих семьях, 

что делать, — сочувственно сказал 
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позволяли себе являться на лекции в 
форме штурмовых отрядов, задавали 
провокационные вопросы; первое 

время он утешался тем, что немногие 
избранные из числа любимых, его 
учеников продолжали приходить к нему, 
по воскресеньям в кабинете бывало 
тесно. Правда, эти «лекции на дому» 
пришлось прекратить — слушателей 
становилось все меньше и меньше; 

уже много позже он узнал, что их 

по одному вызывали в ректорат на 
«собеседования», настойчиво давали 
понять, что неприятности обеспечены не 
только им, но и в первую очередь самому 
профессору. Ребята, в сущности, берегли 
его, а он-то счел их отступниками. И 

это было, пожалуй, самым для него 
неприятным, другие последствия 

опалы казались вздором: денежные 
затруднения, утрата общественного 
статуса — какие Өт" Вот тут- 
то он и ошибался. Это было 
пустяками для него, даже для Ильзе — 
такой вообще практичной, и не потому, 
что она сама не придавала значения этим 
вещам, а просто авторитет мужа был 

для нее решающим, и если муж считал, 
что ничего страшного не произошло, то, 
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оставалось как было при Эгоне, Ильзе 
убирала здесь сама — только стирала 
пыль, не трогая с места ни одной вещи. 
На письменном столе так и лежали 
сувениры, привезенные им из Африки 
в последний приезд, — потертый 
сафьяновый мешочек марокканской 
работы, осколок снаряда, под Бир- 
Хакеймом упавший на излете в машину 
Эгона, и серебряный Ба4ое с берета 
английского танкиста — стилизованный 
лавровый венок вокруг сжатого кулака 
в рыцарской железной перчатке. 
Внизу на значке были буквы ВАС ‚а 
верху — изображение старинного, 
ромбиком, танка; подразумевался, 
вероятно, «Марк-1» — один из тех 
громыхающих и дымящих монстров, что 
осенью шестнадцатого года разутюжили 
на Сомме позиции саксонских 
карабинеров и обратили в бегство 
баварскую пехоту принца Рупрехта. 
Солдату Иоахиму фон Штольницу, 
чудом уцелевшему при отражении 
этой первой в истории танковой атаки, 
было тогда за тридцать; лейтенант 
вермахта Эгон фон Штольниц пошел 
на войну двадцати лет отроду. Надо 
ли удивляться, что и ему заморочили 
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преступление — плохо знать греческую 
мифологию, однако, что ни говори, 
такое вопиющее невежество... 

Да нет, дело не в этом. И не в том 

даже, что он немец — хотя это не такая 
безделица, все-таки офицер вражеской 
армии, на этот факт тоже не закроешь 
глаза. Тут, кстати, нет никакого расизма, 
никто не собирается сравнивать — 
этот народ лучше, а тот хуже; пожив в 
чужой стране, прежде всего начинаешь 
понимать, что нет ни лучших, ни 
худших, есть просто очень разные. А 
когда идет война, то это ощущение 
разности обостряется до предела — 
должно обостряться, во всяком случае. 
Теоретически. На практике же особого 
ощущения «разности» с Эрихом у нее 
почему-то нет. 

Есть, скорее, ощущение какой- 

то общности. Причем совершенно 
необъяснимого происхождения, 
поскольку ничего об этом человеке ©) 
она толком не знает. Точнее, не 

знает ничего хорошего, зато плохого 

— сколько угодно. Он безобразно 
невежествен; он аполитичен, а 
следовательно, беспринципен; вроде 
бы осуждает фашистский режим, но 
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служит ему верой и правдой. А эта 
возмутительная история с женой? 
Был женат на честной, идейной 
антифашистке (сам ведь признался, что 
она уговаривала его эмигрировать!), но 
бросил ее, отправил за границу одну, 
не захотел расстаться с обожаемым 
фатерландом. И теперь еще цинично 
говорит «моя экс», жалуется на ее 
глупость. Зачем, спрашивается, женился, 
если амеба? 
Все это Людмила понимала, но думала о 
Дорнбергере все чаще и чаще, и мысли о 
нем становились все более неподвластны 
доводам рассудка. Она тщательно 
бегала мысленно называть его 
Эрихом, хотя имя нравилось ей куда 
больше, чем громыхающая, будто 
сложенная из булыжников фамилия; да 
какая разница — как ни называй... 
Шестнадцатое сентября, тот 
незабываемый день, осталось у нее 
в памяти как яркий, радостный, 
солнечный праздник, и только потому, 
что вместе ходили по улицам, о чем- 
то разговаривали — странно, но ей 
даже не очень запомнилось, о чем. 
Вспоминалось, конечно, но отрывками. 
То, что он сказал о своей жене (и 
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вечной эстафеты неискупимой вины, 
принимаемой на себя каждым новым 
поколением. А если представить 

ее иначе: не как ретроспективную 
ответственность потомков за 

проступки предков, а наоборот — как 
ответственность каждого из нас за дела 
тех, кому мы даем жизнь, проецируя 
самих себя в необозримые дали 
будущего? Может быть, именно 
поэтому ни один вид разочарования 

не приносит столько горя, как 
разочарование в своих детях. 

Потому что это в значительной степени 
и разочарование в себе самом, в 

своей способности передать другому 
полученное тобой от других, страшное 
сознание, что на тебе оборвалась одна 
из цепочек постепенного накопления 
положительного опыта человечества. 
Что из того, что этих цепочек миллиарды 
— столько, сколько живет на Земле 
людей? Твоя уже оборвана, и оборвалась 
она именно на тебе. Значит, что-то ты 
упустил, чего-то не сумел... 

По ночам он иногда приходил в комнату 
сына — включал настольную лампу 

и ходил из угла в угол, вспоминал, 

думал. Пытался понять. В комнате все 
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— Господин профессор, — сказала 
она как можно спокойнее, — это же на 
Христианштрассе. Но что с фрау Ильзе? 
И почему вы не вызвали доктора по 
телефону? 
— По телефону, да-да, конечно, — 
забормотал профессор, — я просто 
не сообразил. Ильзе стало плохо, 
понимаешь... Это естественно, еще 
бы, единственный сын... Дело в том, 
Людхен, что... тут пришло, с вечерней 
почтой, мне надо было вскрыть самому 
— не подумал, просто в голову не 
могло... Словом, Эгон убит. Да, вот 
так. Пал на поле чести, за фюрера 

С), Великую Германию. Ну ничего, 

ничего, ты только не... 
— Господи, — сказала Людмила 
шепотом. — Как я вам сочувствую... Я... 
я понимаю, слова мало что значат — ноя 
от всего сердца... 
— Да, да. Спасибо, Людхен, спасибо. 
Слова — да, конечно, но ведь ничего 
другого не остается — не правда ли? Ты 
поднимись к ней, я приведу Райнера, 
только вот адрес... 
Он опять стал обшаривать карманы 
этими странными слепыми движениями 
— Людмила, не выдержав, схватила его 
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флота на атлантических коммуникациях 
и о неудачах союзников в Италии. 
Англо-американцы там и в самом 

деле не торопились — еще в начале 
сентября высадили большой десант 

под Салерно и за это время сумели 
продвинуться к северу на какую-нибудь 
сотню километров, не добравшись и до 
Гаэты; недавно радиокомментатор 
Фриче с торжеством объявил, 

что они вообще прекратили 
наступательные операции, убедившись 
в несокрушимости германской обороны. 
Нет на ту оборону наших хлопцев, 
подумала Людмила, слушая обзор. 

В Киеве она была лишь однажды, 

в седьмом классе: мама ездила на 
совещание, это было во время весенних 
каникул, и она взяла ее с собой. В памяти 
осталось не так много: запомнилась 
часть Крещатика, потом какой-то дом 
на горке — очень необычный, весь в 
лепных изображениях морских чудищ, 
и еще один, наподобие средневекового 
замка, с арками и зубчатыми башенками. 
Все было такое сказочное, причудливое 
и потому веселое, к тому же в конце 
марта стояла солнечная, теплая погода, 
Крещатик поразил ее провинциальное 
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воображение великолепием 
многоэтажных домов и огромных 
зеркальных витрин... 
А теперь она увидела его в кино, правда 
мельком. Показывали очередной выпуск 
«вохеншау» — Людмила регулярно 
смотрела военную хронику с тех 
пор, как немцы начали отступать из- 
под Курска. Ей нужно, необходимо 
было своими глазами увидеть, как это 
выглядит теперь, когда наши армии 
одерживают победу за победой. 
Хотя смотреть было подчас тяжело. 
Однажды показывали, как перед 
оставлением Харькова специальные 

8 команды минируют центр 

города: закладывают авиабомбы 
в вырубленные в фундаментах 
домов ниши, тянут провода, готовят 
здания к поджогу. И потом все это 
взрывалось, горело, рушилось; немцы 
обожают показывать такие вещи. 
Теперь они демонстрировали новые 
оборонительные позиции перед 
Киевом. Голос ведущего торопливо 
читал обычный бодрый текст — о 
стойкости и железной воле германского 
солдата, о неприступности нового 
рубежа обороны, о том, что здесь — на 
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Снова пройдя под мостами 
путепроводов, Людмила по короткой 
косой Максштрассе вышла на Остра- 
аллее. Когда подходила к дому, из 
подъезда показался профессор, выглядел 
он как-то странно, она даже не сразу 
узнала его в слабом свете синего фонаря 
— криво нахлобученная шляпа, 
болтающийся шарф. Увидев ее, 
профессор остановился. 

— А, это ты, Людхен, — сказал он 
негромко, и голос его был тоже каким-то 
неузнаваемым, словно надтреснутым. — 
Хорошо, что вернулась, я тебя попрошу 
— посиди там с Ильзе, я сейчас... 
Знаешь, я схожу за Райнером, хорошо 
бы он ее посмотрел — ну, дал бы там 
что-нибудь... Голько вот адрес — где 

же он у меня записан, не помню... один 
момент... 

Он суетливо полез по карманам в 
поисках записной книжки. Людмила 
смотрела на него, ничего еще не 
понимая, но очень испугавшись — 

даже не за фрау Ильзе, а за него 

самого, настолько необычным было его 
состояние. Сказал «схожу за Райнером», 
а сам ищет адрес — что он, забыл вдруг, 
где тот принимает? 
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у ворот католического кладбища, куда 
иногда ездила с фрау Ильзе убирать 
могилу первой жены профессора. 
Пора было возвращаться, надо еще 
помочь с ужином... Она повернула 
обратно, постояв минуту на трамвайной 
остановке; пытаться сесть в трамвай 
было бессмысленно: кроме «Ясмацци» в 
этой части города было еще несколько 
промышленных предприятий, и смены 
менялись всюду почти одновременно. 
В самом деле, почему Эрих не может 
быть подпольщиком? За последнее время 
Людмила как бы невзначай и постепенно 
выведала у профессора почти все 
су биографические данные. Отец 
Эриха — с ним Штольниц дружил 
еще студентом, а потом они вместе 
попали на фронт, — отец был из бедной 
семьи мелкого ремесленника или 
мастерового. Штольниц и сам — даром 
что «фон» — вышел не из богатых 
кругов, а Рудольф Дорнбергер вообще 
был беден как церковная мышь; оба 
они, учась в Лейпциге, зарабатывали 
на жизнь репетиторством. Так что в 
смысле социального происхождения 
у Эриха все в порядке — кстати, это 
вполне объясняет и его разрыв с 
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волн — скорее всего, просто не попадали 
на нужную. 

Аюдмилина реакция на новости с 
Восточного фронта была сложной. 
Прежде всего, новости эти были такими 
долгожданными, что — как всегда 
случается, когда ждешь слишком долго, 
— они не воспринимались уже во 

всей их полноте. И была еще одна С:) 
сторона: теперь, когда немцев 
действительно начали гнать с Украины, 
Людмила еще более обостренно — 
каждым нервом — стала ощущать 

всю противоестественность своего 
пребывания здесь, на чужбине. Казалось 
бы, неволя должна переноситься легче, 
когда наконец-то забрезжил свет в 
непроглядном доселе мраке, появилась 
надежда на освобождение; Аюдмила 

же чувствовала, что именно теперь ее 
неволя становится еще тяжелее. 
Объяснить этого она не могла. Может 
быть, все дело в том, что тогда, в сорок 
первом, обрушившаяся на страну беда 
была слишком громадной и всеобщей и 
на ее фоне участь угнанных на чужбину 
была еще не самым страшным, иным 
пришлось хуже. Здесь ли, дома ли — 
всюду была та же неволя. 
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А теперь там возрождается жизнь — 
покалеченная, на развалинах, жизнь 
нечеловечески тяжелая, это можно 
себе представить, бегущий вермахт 
действительно оставляет после себя 
«зону пустыни», — но все-таки жизнь 
без чужого ярма на шее. И думать об 
этом, оставаясь в рабстве, было все 
тяжелее. 
То случайное обстоятельство, что 
здесь ей встретились редкие по своей 
порядочности люди, что клетка, 
в которой ее заперли, оказалась 
золоченой, нисколько ведь не смягчало 
Людмилы самого главного: факта 

@2)ребывания в рабстве. Иногда 

даже думалось, что в чем-то ей было 
бы проще, не будь этой «позолоты». 
Тяжелее, но — проще. Тогда она могла 
бы ненавидеть Германию огульно и 
безоговорочно, как ненавидят другие. 
Ненависть — чувство страшное, 
губительное для самого ненавидящего, 
но бывают, наверное, положения, когда 
она может придать силы. 
Людмиле часто вспоминалась Зоя 
Мирошниченко, которой профессор 
помог тайно перебраться на территорию 
протектората, к чехам. Однажды — 
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будет недоумение, испуг, всякие мысли 
по поводу этой знакомой: а вдруг она и 
сама замешана, кто знает, и как теперь 
это знакомство может отразиться 

на его собственном положении... 
Короче говоря, безразлично он к 

этому отнестись не может. А Эрих 
отнесся — не безразлично, нет, 

тут другое — скорее спокойно, и 
даже с оттенком сочувствия: «Не 
беспокойтесь, я уверен — ваша подруга 
в безопасности...» 

Но ведь так мог отнестись к подобной 
новости только тот, кто сам участвует 

в подпольной борьбе или, по меньшей 
мере, ее одобряет. Впрочем, то, что 
Эрих не может не одобрять, ясно из его 
высказываний; а почему бы, собственно, 
не предположить, что он и участвует? 
Это объяснило бы многое... 

Темнело, на сигаретной фабрике 
кончилась смена, и молчаливая 

толпа женщин затопила тротуары 
Фридрихштрассе; лица работниц 
казались такими же стертыми и 
неразличимыми, как лица тех солдат 

на перроне. Занятая своими мыслями, 
Людмила дошла до больницы и 
сообразила посмотреть на часы лишь 
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сюда... В общем-то, конечно! Эта мысль 
пришла ей в голову только сейчас, 
но показалась не такой уж вздорной. 
Там могут вспомнить, кто еще жил 
в этом доме, а на бирже труда все ее 
данные записаны, конечно, с немецкой 
аккуратностью — когда выбыла, куда 
прибыла... 
Людмила вдруг подумала, что счастливы 
фаталисты, спокойно принимающие 
любой поворот судьбы — «будь что 
будет». Этого, конечно, просто так 
перенять нельзя. Это или чувствуешь, 
или не чувствуешь. Раньше ей такое 
отношение к жизни представлялось 
| трусостью, попыткой 
прикрыть принципом собственную 
никчемность; но это было давно, в те 
невообразимо далекие времена, когда 
ее собственная жизнь была совершенно 
благополучной, когда казалось, что такой 
она и останется навсегда. 
С тех пор многое изменилось и вокруг 
нее, и в ней самой. Еще осенью 
позапрошлого года, вскоре после 
катастрофы, как-то придя в себя и 
осознав всю безысходность своего 
нового положения, она впервые ощутила 
однажды, как привлекательна сама идея 
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соучаствовать в преступлениях своего 
правительства, само страдает от них в не 
меньшей степени. Аюдмила понимала 
все это, и от этого понимания ей 
становилось только труднее. Насколько 
проще было бы жить, не испытывая к 
Германии ничего, кроме ненависти! 
Двадцатого ноября радио сообщило 

о тяжелом воздушном налете на (5) 
Берлин. Его не бомбили с августа, 

и новость была воспринята как начало 
новой фазы воздушного террора. 
Людмила, услышав об этом, первым 
делом испугалась — за Дорнбергера, 

он ведь там служит. Это, конечно, 

тоже было не к лицу комсомолке: 
бомбили-то ведь гитлеровскую столицу, 
да и военных заводов там немало. 
Следовательно, чем больше будет 
разрушений в Берлине, тем лучше. Но 
Людмила не могла радоваться, этому 
противилось сердце. Какая-то не до 
конца объяснимая раздвоенность 
мыслей и чувств, душевный разлад — 
вот что мучило ее больше и больше. 

Она все ждала, что Дорнбергер позвонит 
профессору или хотя бы пришлет 
открытку, чтобы сообщить, что с ним 
все в порядке. Но прошла неделя, 
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известий из Берлина не было; ей уже 
представлялось самое плохое, а потом 
она вдруг сообразила, что беспокоиться 
еще рано — почта теперь идет долго, 
много писем вообще теряется (еще бы, 
столько почтовых вагонов попадает 

под бомбежки!), телефонная же сеть в 
Берлине наверняка повреждена во время 
налета... 

Но он все-таки позвонил. Аюдмила была 
в городе, а когда вернулась, профессор 
встретил ее с таким довольным видом, 
что она сразу поняла — случилось 
что-то хорошее. И сразу подумала о 


Су `°р"0ергере. 
— Звонил Эрих, — объявил 


профессор, — и очень кстати, потому 
что я уже начинал тревожиться, честно 
говоря. Хотя почему бы? — он и раньше 
не баловал нас известиями о себе, а 
террористические налеты становятся, 
увы, слишком обыденной деталью 
нашего быта... 
— Он в Берлине? — спросила она как 
можно безразличнее. 
— Нет, он здесь, но заехать не сможет 
— мало времени. А тебя хочет увидеть, 
потому что у него какие-то новости. Не 
для телефона, как он сказал. В четыре 


что там после ее отъезда и в самом деле 
возникло какое-то подполье... Тогда, 
кстати, понятно, почему не было писем: 
Таня на всякий случай боялась ее 
скомпрометировать перепиской... 
Немолодая особа в форменном кепи 
железнодорожницы уже несколько 
минут поглядывала на Людмиду с 
подозрением. Подойдя наконец, она 
осведомилась — какого, собственно, 
черта уважаемая фрейлейн здесь 
торчит; если провожала кого, так поезд 
давно ушел, а свидания назначать тут 

не положено. Испуганно пробормотав 
извинение, Аюдмила заторопилась 

к указателю «Выход в город и к 
бомбоубежищам». Не хватает ей только 
проверки! 

Спустившись вниз, она вышла на 
привокзальную улицу, постояла в 
нерешительности. Домой идти не 
хотелось: профессор и фрау Ильзе 
знали, что она писала подруге, теперь 
начнут расспраптивать. А что она может 
сказать? Врать им не хочется, а сказать 
правду — старики могут перепугаться. 
Если подругу забрало гестапо (пусть 
даже она потом бежала, это дела не 
меняет), то нити могут дотянуться и 
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— Счастливого пути, Эрих... — Ей 
очень хотелось подать ему руку, но 
не отважилась, и добавила упавшим 
голосом: — Приезжайте, если будет 
возможность... 
Он, видимо, тоже ждал, что она протянет 
руку; помедлив, полушутливым жестом 
приложил к козырьку два пальца, 
щелкнул каблуками и поклонился. И, 
не оглядываясь, торопливо похромал к 
вагону. 
Аюдмила медлила уйти — словно 
надеялась, что поезд вдруг возьмет и 
вернется. Глядя вслед, она дошла до 
онца перрона, потом повернула 

С) братно и, пройдя платформу 

до другого конца, долго стояла 
на открытой ее части, где уже не 
было над головой закопченного 
стеклянного свода. Ветер немного 
утих, но похолодало еще больше, небо 
прояснилось, и бледный водянистый 
свет сочился сквозь редеющие облака, 
заставляя неярко блестеть мокрые 
черепичные крыши Фридрихштадта. 
Справа, на альтштадтской стороне, 
проглянувшее вдруг блеклое солнце 
вызолотило на темном фоне отогнанных 
к юго-востоку туч один из шпилей 
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— Некоторые сведения, так точно. 

По телефону я не стал... Отойдем в 
сторону, хорошо? Дело вот в чем, Люси: 
я нашел способ переслать ваше письмо. 
Этот офицер заехал туда, но найти 
вашу подругу ему не удалось. Хорошо, 
что он не стал сразу наводить справки 
через полицию; пошел по адресу, 

дом оказался занятым под какое-то 
военное учреждение, а на вопрос 
относительно прежних жильцов ему 
сказали, что их то ли забрало гестапо, то 
ли... 

— Гестапо? — едва слышно 
переспросила Людмила, не веря своим 
упам. — Вы говорите, ее забрало 
гестапо? 

— Они точно не знали, понимаете? 
Тогда он решил осторожно выяснить 
через служащих гражданской 
администрации, у него там нашелся 
один знакомый. Словом, ему сказали, 
что ваша подруга работала в тамошнем 
комиссариате. А в начале июля — там 

в это время партизанами был убит 
областной комиссар, — в начале июля 
она была арестована, но тут же исчезла. 
Вероятнее всего, бежала. 

— Нет, я... я не могу поверить! Чтобы 
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она — работала в комиссариате? И 
потом — как это, исчезла? 
— Бежала, вероятно, — повторил 
Эрих. — А работать могла и по заданию 
группы Сопротивления. Иначе почему 
гестапо ею заинтересовалось? И почему 
арест совпал с убийством комиссара? 
— Боже мой, но... Эрих, вы совершенно 
уверены, что ваш друг ничего не 
перепутал? 
— Венцель чрезвычайно пунктуальный 
человек. Он, кстати, предвидел такой 
вопрос. Чтобы у вас не оставалось 
сомнений, он сфотографировал дом. 
боро” посмотрите... 
= асстегнув плащ, он достал из 
нагрудного кармана конверт и 
подал Людмиле. Конверт, уже заметно 
потертый, был тот самый, в который 
она вложила тогда письмо Тане. 
Письмо находилось внутри, а с ним и 
фотография — небольшая, квадратная, 
ярко и резко напечатанная. Да, 
знакомый Эриха действительно оказался 
пунктуальным человеком. 
Она не сразу услышала вопрос, не сразу 
его поняла, потом кивнула, не отрывая 
глаз от прекрасно сделанного снимка. 
— Да, — сказала она непослушными 
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— Спасибо, Люси, Мне с вами тоже 
очень как-то... хорошо. Поэтому я 
спросил о карточке, и если это вас 
насторожило, то зря. Конечно, я могу 
обойтись, тем более что есть другой 
вариант: Иоахим, когда в первый раз 
рассказывал мне о вас, сказал, что 

вы похожи на один итальянский 
портрет — ну, из тех старых, что 65) 
по его части. Я могу уточнить это и 
достать репродукцию, даже цветную. 
— Стоит ли, — сказала Людмила, 
улыбаясь. — Не так уж я на нее похожа. 
— Вам известно, о какой картине идет 
речь? 

— Да, мне показывали, в альбоме. Я 
боюсь, Эрих, вы чего-то не понимаете, 
нам действительно лучше было бы не... 
Она не договорила — громкоговоритель 
на перроне зашипел, свистнул и 
простуженным голосом объявил об 
отправлении специального поезда номер 
такой-то. 

— Смотрите-ка, — сказал Эрих, — 
имперская железная дорога проявляет 
признаки жизни. Ну что ж, Люси... мне 
пора! Воина, как говорится, призывает 
священный долг. Будьте здоровы и не 
унывайте. 
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